「まるぽ」にうす

07.12.8,世田谷区代沢,GRD2

三軒茶屋で打ち合わせ。
キャロットタワーがそびえる駅前だが、そのほかは不思議と変わっていない。
社会人になって最初の職場は三茶と下北の間の代沢にあった。
2年弱勤めて、辞めてから行っていない。
記憶も薄れていて、教えられないと茶沢通りもわからなかった。

富士通170、IBM3090という大型汎用コンピュータを動かしていた、
かつての職場は更地になっていた。
会社の独身寮を建てるようだ。
施工主は会社ではなく、社長個人がもつ別会社名になっている。
会社から賃貸料を貰うのか。相変わらずだね。

だんだん記憶がよみがえってくる。
新入社員のくせに、こっそりある予備校に通い始めた。
復習がきつく、秋から昼休みに小さな喫茶店のカウンターでやることにした。
ちょっと上品な普通のおばさんがやっている店。昼は営業マンの常連が多かった。
おばさんや常連と会話を交わすようになり、何の勉強をやっているのか明かすと、
ときどきピラフがただになった。
冬、店の休みが多くなったなあと思っていたある日、
シャッターを閉ざした店の前におばさんが立っていた。
「店を閉めるの」
「そうですか……」
「つらくなるから、行って。早く」

それから17年。なんと同じ場所に、喫茶店があった。
ちょっと逡巡するが、入ってみる。
このカウンター。狭いテーブル。見覚えがある。
しかし店主は夫婦で、全く知らない顔だ。
レアチーズのセットを頼んで、いつしかさっき預かった雑誌に没頭していた。
それだけが17年前と同じだった。